快晴
夏天是什么时候来的呢？
夏季风四月底五月初从东南沿海登陆，和冬季风相遇形成锋面雨带。六月份雨带推移到长江流域，那是漫长又延绵的梅雨。因为天气总是很好，当我看见夏天的时候已经六月了，我坐在我妈妈的电动车上看上海交通大学出版社出版的语文便携背题本。当我们停在路口等交通灯时，浓烈的阳光照着书页，油墨反光让我看不清那书上的字是什么，我只觉得穿着校服外套好热。八时二十分，学校门口有很多人，家长和老师站在志愿小棚子下面说话，但我已经无暇关心他们在说什么了。
我好紧张，只能走得很快，让我的注意力都放在脚上。距离门口很远我就看见班主任和隔壁班的英语老师，她们在门前送考。那一瞬间我好开心，我想，她就像每次周测一样看着我们，没什么大不了。但是我又很想哭，毕竟这是六月七号，是一个普通的、但又和其他每一天都不一样的大晴天。
老师站在值班室门口向我挥手。细碎的光点钻过树叶，阳光只能从一边照到她。远远看见她这样，我想起前两天答疑的时候我去办公室问她数学题也是这样，阳光从一边的窗户照进来，照在她的侧脸上。那时我很紧张，觉得自己还有很多东西不会，也觉得不舍。三年过去，楼层换了又换，但老师的座位总在进门靠窗的角落，在这里我因为圆锥曲线只考了七十分被询问，也因为模考前几名被夸奖。我想起老师帮我讲题目时，低头看着她的侧脸的那一刻，我仿佛看见以往每次站在这里所看到的光影重叠起来，时间好像从来没有改变过什么，但那确确实实是我最后一次站在那桌子前面听她说话了。我努力瞪大眼睛去看她写的解析式，因为我觉得再不这样的话我的眼泪就要夺眶而出了。
我更快地向门口走去。我想起过去每个语文早读时我们起早去买学校门口的米线，每天晚自习开始前又狂奔去学校门口买鸡柳和烤冷面吃，此刻我恨不能像那时一样跑得那么快。我想起我的同桌，我们在课上睡觉、写作业，英语听写翻书被走廊外突然拉开窗的班主任看得一清二楚。我想起老师要我们在下午课前一起唱一首歌振奋士气，我想起前一天我在办公室丢了我最喜欢的橡皮，所有在办公室的老师和同学都在帮我找它。
我没空再想那么多了，我穿着长袖校服外套，我最喜欢的T恤、袜子和鞋，很快就走到了考场门口。因为我太紧张又太着急了，我忘了拿准考证出来，于是只好又停在门口从我喜欢的薄荷绿色书包里找准考证。我看见老师笑了，她伸手拥抱我，就像夏季风迎面拥抱冬季风。
那是一个天气很晴朗，晴朗得梅雨忘归的夏天。
