火车里，人生百味
当谈及远方时，你会想到些什么？
“火车”是出现在我脑海里的第一个字眼。
哪怕如今交通飞速发展，万物更新换代，高铁、飞机的速度早已远远超于火车，时空距离在它们的推动下迅速缩短，火车已经慢慢处于时代的末尾，可我对火车却仍然有一份特殊情怀。
这分明毫无道理，却又理所应当。
高铁太快了，景色被完全抛下，留在你眼里的只有那一串残影，你慌慌张张得贴近窗口，努力往后看，早已瞧不见了，只剩下惊鸿一面的错觉，真实面目被掩盖在纱罩下。它快，快到抛下一切，你上车时候的欢笑又或是眼泪如雾气般被它冲散，它残忍地抛下一切。
飞机太无聊了，它安静，每个人轻声细语地交谈，刚起飞时带来的惊喜很快消失不见，它稳妥地在平流层上飞行，窗外是云朵，大片白色铺染，千篇一律，你很快感觉到疲倦，眼罩一戴，周围是静谧的，只是一场空白的沉睡。
而火车慢——风景也慢，思绪漫无目的地飞翔。火车持续北上，连绵的山脉，起伏的丘陵，像是被一只巨手强行压下，一望无际的平原出现了，铁轨也望不到边，不同的景色被同一个窗口框住，每一秒好像都是新的。它窗外有河流、湖泊、稀疏的羊群、低矮的房屋，窗内人们四处走动着，互相攀谈，各类方言与普通话交织在一起，人生百态在此处或那处，你侧耳倾听，倾听阿婆谈论她在北京工作的孩子，倾听失意的年轻人对电话那旁苦涩的诉说。每一个人都会有不同的故事，但又相互交融。虽是聒噪的环境，但里面的故事也许会让你怦然心动，那是相触更是契合的感觉。
火车就像一座桥，牵系起此端与那方。你从一间简陋的候车室出发，熙熙攘攘的人们集聚在逼仄狭窄的空间，你也许手里握过4元的火车票，简单的粉底软质，独自一人去往未知之处；又或许在高三毕业那年，将一岁一日的积蓄翻腾而出，和至交好友出省游耍玩乐，长达十多个小时的旅途，火车穿过一条又一条隧道，轰隆声从左耳钻至右耳，来回跳跃，网络断开、窗外漆黑，几十秒的放空阶段。
这趟慢悠悠的火车啊，不论是什么颜色，好像表面的油漆总会脱落一点，露出底下棕褐色的金属内在，偶有光芒闪烁，却反倒更添岁月之感。它载着一群来自天南海北的人，又把他们送往海南天北去，车厢内充斥着各人的欢笑与眼泪，它晃晃悠悠地停下、离开，有人到了，有人仍在路上。
人生百味浓缩在这一列车厢里，烟囱里冒出的蒸汽是它不断被路程熬制的结果，火车的鸣笛声是最终沸腾的象征，蒸汽冲击着碗盖，发出叮当的敲击声，这一碗浓汤被人们端出，尝到嘴里，只道岁月悠然，我终将抵达彼处。
